L'anguilla è un serpente, non è un pesce... Dice nonna scuotendo la testa. Anche dopo giorni fuori dall'acqua non muore mai. Una volta tuo nonno ne ha portata a casa una che sembrava un anaconda, è sgusciata fuori dal cestino ed è andata a nascondersi sotto il letto... Ci abbiamo messo mezza giornata a riprenderla, sguillava da tutte le parti... Cosa faceva?
Sguillava, così si dice dell'anguilla quando scivola... Eppure lui, tuo nonno, per mangiarla in umido faceva una malattia... E non c'era brutto tempo che tenesse. Aspettava la fine dell'estate con impazienza, attendeva sempre che l'aria portasse l'autunno, che il mare cominciasse a ruggire, il vento a turbinare le foglie e il fiume a gonfiarsi e a rutilare a valle rami, terra e schiuma... Allora lo vedevi sorridere. Mica gli importava che fuori piovesse, si calcava il cappello, il pastrano, accendeva il sigaro e usciva, in una mano il retino e nell'altra l'ombrello. Quello lì è l'ombrello per le anguille...

Tratto da Un ombrello per le anguille, il mio libro di racconti appena uscito in libreria.

English abstract: this is a little passage of my new book of short stories Un ombrello per le anguille (An umbrella for eels). In Italian only. Sorry.